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 ABSTRACT   
 
The article presents the first year of the pandemic in the Brazilian scenario 
in dialogue and action with indigenous peoples. The constant deconstruction of 
public policies and repeated aggressions against minorities in the country are 
aggravated by the displacements caused by Covid19. In view of this difficult 
context, we present a reflection on our experience with the Xakriabá indigenous 
people. We aim to contribute to the understanding of the processes to which we 
are all submitted in order to seek alliances capable of offering us alternatives and 
directions to face such a situation. 
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 O artigo apresenta um quadro sobre o primeiro ano de pandemia no 
cenário brasileiro em interlocução e atuação junto aos povos indígenas. A 
constante desconstrução de políticas públicas e as reiteradas agressões às 
minorias no país são agravadas pelos deslocamentos provocados pela 
disseminação da Covid19. Diante deste difícil contexto, apresentamos uma 
reflexão sobre nossa experiência com o povo indígena Xakriabá. Procuramos 
contribuir para a compreensão dos processos aos quais estamos todos 
submetidos para buscar alianças capazes de oferecer alternativas e direções de 
ação frente a tal quadro. 
 
Palabras chaves: Pandemia; Monitoramento Comunitário; Saúde; Povos 
Indígenas; Xakriabá. 
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Este texto representa um esforço de reflexão sobre um período singular – 
os meses iniciais da pandemia de Covid19 – a partir de demarcações que 
merecem ser explicitadas uma vez que foram assumidas para estruturar a 
redação. Em primeiro lugar, assumir a reflexão a partir de um contexto preciso 
de interlocução: nesse caso, o contexto de atuação junto aos povos indígenas na 
realização de pesquisas e atividades de ensino e da chamada extensão (ações da 
universidade junto a setores da sociedade). A escolha desse cenário de 
interlocução não é casual e nem se deve “somente” ao fato de se tratar de nosso 
contexto de atividades, profissionais ou não, nos últimos 20 anos. Este cenário foi 
priorizado devido ao fato dos povos indígenas serem ostensiva e abertamente 
hostilizados e ameaçados durante a última campanha eleitoral para a presidência 
da república, em 2018. O clima revelado na campanha se transformou 
imediatamente em ações concretas no dia seguinte à posse do presidente eleito, 
quando foi baixada medida normativa que intencionava desmembrar os setores 
da FUNAI (Fundação Nacional do Índio) – que é instância do Ministério da 
Justiça – em diferentes ministérios, de forma a enfraquecer e destituir o órgão de 
sua capacidade de ação em defesa dos povos originários e de seus direitos e 
reivindicações. Tal medida era inconstitucional e foi barrada por ações no âmbito 
judicial que fizeram retroagir as ações do executivo. Apesar de sua 
inconstitucionalidade e da reação jurídica precisa e oportuna, a medida foi 
reapresentada pelo executivo e novamente rechaçada. 
Essa cena inaugural revela o tipo de disputa agressiva, violenta e 
reiteradamente apresentada em diferentes instâncias do governo que os povos 
indígenas no Brasil vêm sofrendo desde o início de 2019. Pode também servir 
como índice que evoca os demais processos violentos que foram desencadeados 
na sociedade, em especial nos contextos onde ocorriam disputas fundiárias e de 
regularização das Terras Indígenas, assim como disputas pelo acesso a recursos 
de toda ordem a serem nelas explorados. Dessa forma, a APIB (Articulação dos 
Povos Indígenas do Brasil) desde então vem desenvolvendo inúmeras atividades 
para defesa e denúncia desse quadro reiterado e continuado de violências, ao 
mesmo tempo em que advertia a sociedade brasileira: logo de início a violência 
aberta era dirigida aos povos indígenas, mas não tardaria a chegar para os 
demais setores da sociedade. 
Para as universidades, esse clima de ataques pode ser comparado às 
investidas contra a autoridade da ciência e a consequente descaracterização das 
atividades de pesquisa e formação de pesquisadores, que também se revelou 
logo no início da nova gestão. Porém, nesse caso, as ações institucionais foram 
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menos evidentes e ostensivas, revestindo-se muito mais de uma agressiva 
desmontagem de programas e linhas de investimento estabelecidas 
institucionalmente, de forma a desativar as atividades das universidades através 
do redirecionamento brutal dos recursos até então investidos. Aparentemente, os 
programas e ações institucionais estavam sendo mantidos, quando na verdade 
foram sendo drasticamente reduzidos por vezes até a menos de 10% dos recursos 
originais, em modo particular nos programas específicos das ciências sociais e 
humanas. 
O ano de 2020 se iniciou nesse clima de acirrada desconstrução de 
políticas públicas, por um lado, e de reiteradas agressões aos povos indígenas, 
por outro lado, quando fomos colhidos pela surpresa e pelos profundos 
deslocamentos provocados pela pandemia de Covid 19. É, portanto, nesse 
cenário mais amplo que nos propusemos a fazer um mergulho em nossa 
experiência com o povo indígena Xakriabá, como percurso que poderia revelar, 
numa lógica fractal, muito do que vinha ocorrendo no nível mais amplo da 
sociedade brasileira. Não só como forma de contribuir para uma melhor 
compreensão dos processos violentos a que estamos todos submetidos, mas, 
principalmente, para buscar indicações valiosas no terreno das concretas ações 
de aliança entre diferentes setores sociais sobre como agir e reagir diante de tal 
quadro. 
 
Covid-19: um pretexto para os avanços da antipolítica indigenista no Brasil 
 
Os povos indígenas do Brasil vêm enfrentando, atualmente, um 
acirramento de ameaças historicamente impetradas por segmentos da sociedade 
em disputa por recursos naturais, terras e outros fatores que ameaçam seus 
modos de vida e sua reprodução sociocultural. A pandemia de Covid-19 agravou 
ainda mais essa situação, expondo diversas facetas da vulnerabilidade social 
dessa população. 
Os indígenas são particularmente vulneráveis aos efeitos da Covid-19 por 
uma série de fatores. Primeiramente, há registros sobre sua maior 
susceptibilidade a problemas respiratórios (La Ruche et al., 2009; Flint et al., 
2010). Além disso, é altamente relevante considerar que muitos indígenas 
apresentam elevada fragilidade social e sanitária que os tornam alvo de uma 
série de complicações de saúde. 
Para além das ameaças epidemiológicas, outro aspecto que coloca os 
indígenas em desvantagem em relação a outros grupos populacionais reside na 
falta de dados e informações condizentes com suas necessidades. Com a eclosão 
da pandemia, os indígenas viram-se em um complicado embate estatístico com 
as autoridades brasileiras. Os dados sobre o número de contaminados e de óbitos 
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entre os indígenas divulgados pela Secretaria de Saúde e Assistência Indígena 
(SESAI), órgão vinculado ao Ministério da Saúde, são acusados pelos indígenas 
de pouca transparência e baixa utilidade para protegê-los das ameaças da 
doença. Por isso, diversas comunidades indígenas têm organizado estratégias 
coletivas de produção de dados sobre a incidência da Covid-19 entre suas etnias.   
Até o dia 08 de janeiro de 2021, de acordo com dados divulgados no portal 
da APIB (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil), foram confirmados 44.525 
casos de Covid-19 em indígenas, 913 mortes e 161 povos afetados pela doença no 
Brasil (APIB, 2021). Para o mesmo dia, os dados publicados pelo portal oficial da 
SESAI, registraram 38.783 casos confirmados e 518 óbitos entre indígenas no 
Brasil (SESAI, 2021). Salta aos olhos a diferença numérica entre os dados 
publicados nessas diferentes fontes. Vale citar que o Censo Demográfico de 2010, 
realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE, contabilizou 
817.963 pessoas que se autodeclararam indígenas no país (IBGE, 2021). 
A busca por dados fidedignos a realidade do número de casos 
relacionados à Covid-19 entre indígenas brasileiros não é uma tarefa fácil. A 
insegurança sobre os dados veiculados é denunciada pelos organizadores da 
APIB que descrevem no portal: “A falta de transparência dos dados da SESAI 
impede a identificação de muitas cidades onde os óbitos aconteceram” (APIB, 
2021, p. 1). O ISA (Instituto Socioambiental1) também questiona a metodologia de 
coleta de informações pela SESAI que não leva em conta, por exemplo, os 
indígenas que residem nas cidades ou em áreas ainda não homologadas (ISA, 
2020). Além disso, os organizadores da plataforma do ISA, assim como da APIB, 
consideram que a agregação dos dados impede a transparência que possibilitaria 
um rastreamento paralelo para conferência das informações veiculadas (APIB, 
2021; ISA, 2020).  
A SESAI, órgão do governo federal responsável pelo tema, tem sido alvo 
de sucessivos desmontes e precarizações. O cuidado com a saúde indígena no 
Brasil sempre foi uma atribuição do governo federal. Desde a sua criação em 
2008, quando a competência foi retirada da FUNASA (Fundação Nacional de 
Saúde), a SESAI sofre críticas das organizações indigenistas e de muitos 
indígenas. De acordo com o relatório do CIMI (Conselho Indigenista 
Missionário), as “desassistências” na área da saúde indígena se agravaram pela 
“crise financeira desde o início do governo Bolsonaro, sem dinheiro para custear 
 
1 O Instituto Socioambiental (ISA) é uma “organização da sociedade civil brasileira, sem fins 
lucrativos, fundada em 1994, para propor soluções de forma integrada a questões sociais e 
ambientais com foco central na defesa de bens e direitos sociais, coletivos e difusos relativos ao 
meio ambiente, ao patrimônio cultural, aos direitos humanos e dos povos”. Informações 
disponíveis em https://www.socioambiental.org/pt-br/o-isa>. Acesso em 19 out. 2020.  
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a alimentação e o pagamento de salários de funcionários” (Rangel, 2020, p. 170). 
Ainda de acordo com o relatório do CIMI: 
Os indígenas são as principais vítimas de diversas consequências da omissão no 
atendimento a saúde: desnutrição de crianças; desvio de dinheiro público; falta 
de medicamentos; ausência de veículos para transporte de pacientes; 
sucateamento da frota já existente; fornecimento de alimentos estragados; fila de 
espera de mais de um ano para a realização de exames. Toda essa situação é 
ainda agravada pela falta de acesso a água potável. Segundo Lindomar Terena, o 
foco na atenção básica, oferecida pelos DSEI2, não é mais suficiente para atender 
as demandas da saúde indígena. Há tempos, apenas esse atendimento primário 
dava conta. No entanto, nas nossas comunidades indígenas, tem gente vindo a 
óbito por doenças que a comunidade nunca viu antes e que exigem atendimentos 
de média e alta complexidade (Rangel, 2020, p. 171). 
 
A precariedade das condições de trabalho para a assistência à saúde 
indígena no Brasil é sentida “na pele” por diferentes povos e pode ser observada 
pelo relato do indígena C. Kulina do povo Kulina (Madija) do Acre pelo relatório 
de 2019 do CIMI: 
 
A falta de estrutura da SESAI causa uma completa desassistência aos povos 
indígenas. Faltam médicos, medicamentos e equipamentos e transporte para o 
deslocamento das equipes e dos pacientes em situações emergenciais a sede do 
município. Devido à falta de assistência nas aldeias, como também a falta de 
transporte, muitos indígenas vão a óbito sem que se saiba o diagnóstico da causa 
da morte (Rangel, 2020, p. 172). 
 
O seguinte relato, feito pelos indígenas Guarani-Kaiowá do Mato Grosso, 
escancara o descaso de uma política de morte registrada no mesmo relatório de 
2019 do CIMI: 
 
Após a ingestão de agrotóxicos pulverizados na Fazenda Remanso II, localizada 
a apenas 50 metros da escola indígena, os alunos que ingeriam a primeira 
refeição na escola, pela manhã, e toda a comunidade, em especial crianças e 
idosos, apresentaram sintomas de intoxicação por pesticidas, como irritação da 
pele, enjoo, diarreia e dores de cabeça. Em poucos minutos, toda a aldeia ficou 
coberta por uma “nuvem” branca, que permaneceu entre os dias 6 e 11 de maio. 
Cercados por plantações de cana, soja e milho, os indígenas ficam expostos a 
aplicação de pesticidas frequentemente pulverizados por aviões e tratores. Sem 
acesso a médicos e remédios, a indígena Elaine Guarani Kaiowá, de 80 anos, 
relata que recorreu as raízes e plantas medicinais para tratar os sintomas, mas 
 
2 Os DSEI – Distritos Sanitários Especiais de Saúde são as unidades territoriais associadas à 
SESAI. 
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temia que o avanço das plantações sobre as áreas indígenas acabaria até mesmo 
com as opções naturais para os tratamentos tradicionais. Conforme relatam, 
quando os indígenas ligam para a SESAI, eles são informados sobre a 
impossibilidade de receberem atendimento, pela falta de gasolina, de recursos 
para compra-la, de medicamentos e de profissionais (Rangel, 2020, p. 177). 
 
Desde o início do governo Bolsonaro, a crise na SESAI e em outros órgãos 
federais, como a FUNAI, responsáveis por garantir que se cumpram os direitos 
dos povos indígenas aferidos pela Constituição Brasileira de 1988 – vem se 
agravando. Há a pressão, por parte de alguns setores da sociedade, para 
municipalizar as ações de atendimento à saúde indígena. Isso certamente 
implicará no aumento da desqualificação dos serviços pela crise financeira que 
enfrentam a maioria dos municípios brasileiros; além de trazer o atendimento 
para o cenário local, onde é mais acirrada a disputa pelo acesso a recursos 
públicos. 
Os relatos apresentados pelo povo Kulina e Guarani-Kaiowá denunciam 
desmontes, precarizações, abusos e violências alimentadas pela antipolítica 
indigenista praticada pelo atual governo brasileiro. Muitos casos sequer chegam 
a ser registrados ou conseguem representatividade nos espaços de fala e de 
expressão junto à opinião pública. No que diz respeito ao ano de 2020 e ao 
avanço da Covid-19 sobre o país3, vê-se que há grande disparidade nas condições 
em lidar com essa pandemia para os povos indígenas brasileiros.  
Diferentes instituições indigenistas no Brasil apresentam denúncias sobre 
ações do governo Bolsonaro que repercutem no agravamento da Covid-19 sobre 
os povos indígenas do país (APIB, 2021; CIMI, 2020; ISA, 2020). Três fatores 
sociopolíticos, favorecidos por tal antipolítica indigenista, podem ser elencados: 
1) as precarizações das instituições públicas que atuam na área da saúde 
indígena, produzindo omissões de toda ordem, assim como a falta de cuidados 
com os próprios profissionais que acabam por agir como transmissores da 
doença; 2) as precarizações dos órgãos federais indigenistas, como a FUNAI, que 
aumentam as desassistências e o silenciamento das populações ao perder um dos 
únicos canais de representação política; 3) o incentivo à exploração comercial em 
terras indígenas. 
Outras questões poderiam ser consideradas elos que influenciam nessa 
cadeia, a exemplo das omissões frente ao aumento das queimadas que assolam 
 
3 Dados consultados no portal do Ministério da Saúde do governo brasileiro 
(https://susanalitico.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/covid-19_html.html), no dia 19 de 
outubro de 2020, apontaram que até 18/10/2020 o Brasil registrou 5.235.344 casos de Covid-19 e 
153.905 óbitos confirmados pela doença. 
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diversas “terras da união” – que incluem os territórios indígenas –, incentivo à 
violência a partir da ampliação das condições de acesso ao porte de armas, além 
das diversas falas públicas do presidente da república que desqualificam as 
minorias e geram, com isso, a multiplicação de ações preconceituosas e 
criminosas. 
Há também denúncias de participação do governo na transmissão da 
doença aos indígenas por meio de profissionais de saúde infectados, assim como, 
por garimpeiros e grileiros favorecidos pelo aumento das invasões durante a 
pandemia. De acordo com informações descritas no portal da APIB, o primeiro 
caso confirmado entre indígenas no Brasil foi de uma jovem de 20 anos do povo 
Kokama que vive no estado do Amazonas e foi o mais afetado em número de 
óbitos até janeiro de 2021. Os organizadores do portal descrevem que o contágio 
se deu por meio de um médico contaminado que estava a serviço da SESAI 
(APIB, 2021). 
O histórico dos descasos à saúde indígena, agravado pela atual conjuntura 
política, produz um cenário ainda mais desolador para as repercussões dessa 
doença quando se comparam seus efeitos sobre coletivos de cidadãos abastados e 
bem assistidos. Essa pandemia não atinge a todos de forma igualitária. Como 
afirma Verdum (2020), atribuir os impactos de uma doença infecciosa, como a 
Covid-19, à baixa imunidade dos povos indígenas é uma explicação altamente 
simplificadora, assim como inconsistente. Como descreve o autor, há muitas 
outras contingências infligidas a esta parcela da população: 
 
O conhecimento histórico, antropológico e demográfico, acrescido da experiência 
social que estamos tendo com a pandemia da Covid-19, mostram que não é 
possível compreender adequadamente o impacto das doenças infecciosas nas 
populações indígenas no Brasil e nas Américas (sua alta suscetibilidade em 
relação as doenças infecciosas) atribuindo isso única e exclusivamente ao fator 
baixa imunidade biológica. A pandemia está a indicar a necessidade de modelos 
mais complexos de análise e que o impacto de uma doença infecciosa nesta 
parcela da população brasileira está associado também com outras 
particularidades e contingencias: socioculturais, políticas, históricas, alimentares, 
nutricionais, epidemiológicas, emocionais, econômicas, territoriais e ambientais. 
A pandemia também explicita as fragilidades do sistema de atenção estruturado 
para proteger e promover a saúde individual e coletiva da população indígena, e 
o quão vulnerável e dependente ele é do (des)compromisso dos gestores públicos 
de plantão com seus direitos, inclusive a uma vida saudável (Verdum, 2020, pp. 
35-36). 
 
Desse modo, vê-se que as condições de interação entre os povos indígenas 
brasileiros com o vírus Sars-CoV-2 não é, “nem de longe”, uma relação 
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puramente dualista. Existem diversos outros agentes com os quais os povos 
indígenas precisam lutar para se safar da morte. Agentes esses que não são ativos 
igualmente junto a diferentes segmentos da população. Por isso, a Covid-19 tem 
sido considerada uma sindemia para além de uma pandemia, pois como explica 
Horton “as sindemias são caracterizadas por interações biológicas e sociais (...) 
que aumentam a suscetibilidade de uma pessoa [aqui pensamos nas diferentes 
populações] a prejudicar ou piorar seus resultados de saúde” (2020, p. 874 – 
tradução nossa). 
 
[...] o que aprendemos até agora nos diz que a história da Covid-19 não é tão 
simples. Duas categorias de doenças estão interagindo em populações específicas 
- infecção com síndrome respiratória aguda grave coronavírus (SARS-CoV-2) e 
uma série de doenças não transmissíveis (DNTs). Essas condições estão se 
agrupando em grupos sociais de acordo com padrões de desigualdade 
profundamente enraizados em nossas sociedades. A agregação dessas doenças 
em um contexto de disparidade social e econômica exacerba os efeitos adversos 
de cada doença separada. Covid-19 não é uma pandemia. É uma sindemia. (...) 
Abordar a Covid-19 como uma sindemia irá convidar a uma visão mais ampla, 
abrangendo educação, emprego, habitação, alimentação e meio ambiente. Ver a 
Covid-19 apenas como uma pandemia exclui esse prospecto mais amplo, mas 
necessário” (Horton, 2020, p. 874 – tradução nossa). 
 
Como reforça a leitura da Covid-19 como uma sindemia, as repercussões 
desta doença superam questões puramente biológicas e estão diretamente 
ligadas ao contexto social no qual ela incide. Assim, pode-se considerar que o 
descaso e as precarizações dos órgãos de atendimento à saúde indígena – assim 
como as omissões, e muitas vezes incentivo às diversas formas de violência que 
têm crescido contra os povos indígenas, e outras minorias – são ações diretas de 
agravamento da Covid-19 para estes contextos socioculturais.  
 
A Covid-19 e os embates estatísticos: aproximações quanto à soberania dos 
dados 
 
Dados sobre a incidência da Covid-19 no Brasil têm sido um dos 
principais dos campos de batalha do embate político atual no Brasil. Tal fato não 
incide apenas sobre os indígenas, mas também sobre o conjunto da população. 
Repetindo o que já ocorria desde o início com o registro da pandemia em 
relação aos povos indígenas, em junho de 2020 a insegurança e falta de 
confiabilidade nos dados divulgados pelo Ministério da Saúde fizeram com que 
um conjunto de veículos de imprensa do país organizassem um consórcio de 
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imprensa para estimar o número de contaminados e de óbitos por Covid-19 no 
Brasil. Seis veículos de comunicação divulgam diariamente, desde 8 de junho, o 
número de casos e de mortes por Covid-19 no Brasil. O grupo levanta os dados 
junto às Secretarias Estaduais de Saúde. A iniciativa surgiu quando o Ministério 
da Saúde alterou a plataforma com os dados da pandemia no país e passou a 
ocultar o total de mortes e casos, indicando apenas o número de óbitos e 
diagnósticos confirmados em 24 horas. 
Desconfiança similar quanto aos dados divulgados pela SESAI havia 
deflagrado iniciativa semelhante entre os indígenas. Problemas como a falta de 
transparência dos dados e a impossibilidade de identificação das cidades onde os 
óbitos ocorreram levaram o Comitê Nacional pela Vida e Memória dos Povos 
Indígenas, organizado pela APIB, juntamente com suas organizações de base, a 
produzir dados próprios sobre a incidência da Covid-19 entre os indígenas. Os 
dados incluem tanto indígenas que vivem nos territórios tradicionais quanto os 
que vivem em contexto urbano, onde não são atendidos pela SESAI. A coleta de 
dados é descentralizada através da articulação de diversas organizações 
indígenas que compõem a APIB, com atualizações diárias das informações. 
Fenômeno similar acontece em outras partes o mundo. Grupos indígenas 
da Indonésia, por exemplo, tomaram medidas para evitar a disseminação da 
Covid-19 entre eles a partir de um movimento orquestrado pela Aliança dos 
Povos Indígenas da Indonésia (AMAN). A aliança, que organiza cerca de 2.400 
comunidades indígenas do arquipélago, lançou um aplicativo para celular para 
coletar dados em todo o vasto arquipélago. A própria organização registra e 
notifica os casos, além de auxiliar as comunidades na gestão de medicamentos e 
equipes de saúde4.  
O debate em torno da produção de estatísticas relacionadas aos povos 
indígenas possui duas facetas importantes. A primeira delas refere-se à 
visibilidade ou invisibilidade dos indígenas em estatísticas utilizadas para a 
elaboração de ações e políticas de interesse dessas populações. O segundo 
aspecto, diretamente ligado ao primeiro, refere-se ao controle e soberania dos 
indígenas em relação aos dados produzidos sobre eles, frente à tutela estatística 
ou suserania de dados a que normalmente estão submetidos nos espaços 
nacionais em que habitam.  Para fins didático-ilustrativos poderíamos nomear o 
primeiro aspecto como estatísticas sobre os indígenas, sendo o segundo 
denominado de estatísticas pelos indígenas. Entre os dois extremos localizaram-se 
uma gama de iniciativas colaborativas entre indígenas e não indígenas a que 
chamaríamos de estatísticas com os indígenas.  
 
4 https://www.aman.or.id/2020/05/kerentanan-masyarakat-adat-di-tengah-wabah/ 
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Em relação à visibilidade dos indígenas nas estatísticas oficiais, é 
importante destacar que as estatísticas influenciam poderosamente a governança 
e os serviços sociais fornecidos por instituições governamentais e organizações 
sociais em todo o mundo. São, nas palavras de Anderson (1991), alicerces de 
sustentação da existência dos Estados Nacionais. Dessa forma, os números se 
tornaram uma lente fundamental através da qual os povos indígenas se tornam 
conhecidos nos Estados em que vivem. 
No Brasil, as discussões recentes sobre dados estatísticos sobre os 
indígenas remetem ao contexto político da virada dos anos 1970 para os 1980, 
período em que o país ainda se encontrava sob um regime ditatorial e iniciava os 
debates acerca do processo de redemocratização. Nesse sentido, a contagem da 
população indígena ia além de um exercício técnico-científico, sendo um meio 
para construir o futuro destes povos. Nesse período, os esforços para traçar o 
perfil populacional dos indígenas no Brasil partiram da sociedade civil. Eram 
então empreendidas iniciativas para contabilizar a população indígena das 
aldeias conhecidas e quantificar o número de indígenas existentes no país (Santos 
et. al, 2020). 
Tais iniciativas tiveram importante influência nos debates acerca dos 
direitos dos povos indígenas na Assembleia Constituinte, que, em 1988, 
promulgaria a nova Constituição Federal, fortalecendo as bases para a defesa dos 
direitos dos povos tradicionais (Santos et al., 2020). Dentre as inúmeras 
consequências desse processo, destaca-se a inclusão da categoria “indígena” 
como opção para o quesito que investiga a cor ou raça da população no Censo 
Demográfico nacional de 1991 e nas edições seguintes, realizadas em 2000 e 2010.  
O segundo aspecto destacado refere-se à participação dos povos indígenas 
nas estatísticas produzidas sobre eles. Embora não descartemos a importância 
dos indígenas estarem presentes nas estatísticas oficiais dos países em que 
vivem, é preciso considerar que os tipos de dados produzidos por pesquisas 
elaboradas por institutos oficiais e outros institutos “não indígenas” irão 
qualificar os indígenas segundo um ponto de vista que pode ser completamente 
estranho ao que eles considerariam ser o mais adequado para caracterizar suas 
comunidades. 
Além disso, conforme destacam Campos e Estanislau (2016), os conceitos 
que norteiam o desenho do questionário dos Censos Demográficos são baseados 
em uma noção de indivíduo típico que os autores chamam "indivíduo médio". 
Mesmo que incorporem possibilidades de resposta que se aproximam das formas 
de organização social de alguns povos indígenas, os dados censitários captarão 
melhor as características dos indígenas que mais se assemelham a esse 
"indivíduo médio". Segundo os autores, indivíduos cuja organização social difira 
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substancialmente dos conceitos utilizados nos Censos, possivelmente, terão sua 
captação prejudicada na pesquisa (ivi, p. 442). 
Diversos estudos têm destacado a importância de se incorporar a 
perspectiva dos indígenas nos processos de pesquisa e na produção de dados 
quantitativos (Walter e Andersen, 2013; Smith, 1999). Destacando a importância 
da pesquisa colaborativa, Liebler (2018) sugere que “estranhos” coletando dados 
em áreas indígenas deveriam fazê-lo em parceria com os indígenas desde o início 
dos esforços de coleta de dados e desenho da pesquisa para garantir que os 
dados coletados sejam úteis ao máximo para as próprias comunidades étnicas.  
Toda argumentação sobre a participação efetiva dos indígenas nos 
processos de pesquisa questiona a noção de que as formas de conhecimento 
independem das pessoas que as produzem. Tal questionamento, como afirma 
Porter (1995), recentemente alcança inclusive a produção de dados quantitativos.  
Nesse processo, critica-se a tendência que costuma impregnar o senso 
comum, de enxergar os dados numéricos como manifestações objetivas e 
inquestionáveis da realidade. Em tal forma de ver os números, perde-se o caráter 
relacional, de espelhamento, existente entre os resultados do processo de 
mensuração e a realidade que se quer medir. A aparência de imbricação dos 
dados com os fenômenos mostra-se tão intensa que eles parecem ser a mesma 
coisa. Nega-se assim aos fenômenos qualquer possibilidade de existência 
ontológica externa aos processos de mensuração. Um exemplo desse tipo de 
afirmação, e que tem direta incidência sobre os povos indígenas, é a definição e 
mensuração da pobreza a partir da quantificação de indicadores (e.g., Moura Jr., 
Sarriera, 2019). Mesmo quando a intenção é de questionar qual a melhor 
mensuração, o que está em questão é, na verdade, a própria noção de pobreza – e 
a extensão dessa noção (e políticas afins) aos povos indígenas. Ou ainda, como 
afirmava Ivan Illich: “Only quite recently have we begun to tolerate the 
definition of persons in terms of their needs. (...) during the seventies, the term 
‘basic needs’ has come into economics. And in this way it became a political 
keyword” (1992, p. 39-40). 
Críticos radicais desse tipo de perspectiva, indígenas de alguns países têm 
se reunido em torno do conceito de “soberania de dados” para reivindicar sua 
autoridade nos processos de produção de dados sobre suas etnias. A discussão 
encontra-se resumida de forma exemplar no livro Indigenous data sovereignty: 
toward an agenda, editado por Tahu Kukutai e John Taylor (Kukutai e Taylor, 
2016). Os capítulos da coletânea contextualizam o debate, situando o processo em 
meio aos debates sobre segurança e confidencialidade de informações 
armazenadas em ambientes virtuais no contexto da revolução digital. Os 
indígenas, entretanto, expandem as reivindicações em direção a ter garantido o 
controle completo de todos os tipos de informação produzida sobre eles, não 
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apenas aquelas extraídas do ambiente digital. Nesse sentido, reivindicam 
participação efetiva nos processos de produção de dados, planejamento, coleta, 
processamento e controle sobre o uso das informações. 
Os dados produzidos sobre populações indígenas carregam significados 
derivados de normas e valores produzidos em contextos externos à sua 
realidade, e que são racialmente hierarquizados. Tais abordagens culminam 
invariavelmente em qualificá-los como populações deficitárias em termos de 
aspectos valorados no “mundo dos brancos”, ou seja, pelos padrões em que são 
avaliados os indivíduos nas sociedades modernas (Walter e Andersen, 2013). O 
movimento em prol da soberania dos indígenas sobre seus dados destaca a 
importância de eles definirem quais os aspectos de sua organização social devem 
ser mensurados pelas pesquisas e como eles devem ser valorados nas mesmas. 
No momento em que são ameaçados por segmentos das sociedades 
nacionais e que tal ameaça perpassa, entre outros aspectos, a ocultação de 
evidências estatísticas sobre suas condições de vida, a perspectiva de se 
engajarem efetivamente na produção e controle de seus dados possibilita que 
confrontem ou complementem estatísticas oficiais, inaugurando uma nova 
cruzada no campo de pesquisa, conforme enfatiza Smith (1999). 
Tradicionalmente tida como um instrumento de Estado, nesse momento a 
estatística passa a ser usada contra esse mesmo Estado. Cria-se uma contra-
estatística5. 
Um movimento semelhante foi realizado no Brasil pelo Movimento Negro 
em relação ao modo como as estatísticas oficias tratavam as categorias referidas a 
raça ou cor (Petrucelli, Saboia, 2013). Entre outros resultados, essa atuação levou 
à incorporação dos autodeclarados pardos e pretos em uma única categoria – a 
de negros – para efeitos de análise e de formulação de políticas. 
Aqui os indígenas assumem deliberadamente a postura de que os dados 
são relevantes e, desse modo, concordam em discutir a partir deles. Enquanto a 
visibilidade estatística reivindica a possibilidade de serem vistos pelos demais 
segmentos sociais, a contra-estatística indígena requer um novo espectro que 
reivindica um espelhamento próprio, construído como arma de proteção quanto 




5 As atividades descritas ocorreram no âmbito de um projeto em curso, em parceria da UFMG 
(Universidade Federal de Minas Gerais) com a UFPA (Universidade Federal do Pará) e a 
University of Sheffield (UK) que será referido mais adiante, cuja abordagem é a da contra-
cartografia (cf. Dalton, Mason-Deese, 2012; Halder, Michael, 2018). 
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A organização comunitária Xakriabá no combate ao descaso para com os riscos 
da Covid-19 
 
Antes de partir para a descrição da experiência de organização 
comunitária indígena que produziu um sistema próprio de produção e controle 
de dados para monitoramento da Covid-19, segue uma breve apresentação. O 
povo indígena Xakriabá vive em terras localizadas no norte do estado de Minas 
Gerais, localizado na região sudeste do país, um estado, historicamente muito 
pressionado pela colonização desde o século XVI dada a presença de jazidas 
minerais de ouro. Esta é a maior população indígena do estado, com cerca de 10 
mil pessoas. 
O território tradicionalmente ocupado pelos Xakriabá, antes do século 
XVII, abrangia diferentes áreas no Brasil Central. Firmava espaços que passavam 
pelos estados do Tocantins, Goiás e Minas Gerais (Santos, 2013). Atualmente, boa 
parte do território tradicional habitado pelos Xakriabá está localizada dentro dos 
limites do município de São João das Missões, no qual mais de 70% da população 
é pertencente a esta etnia. A maior parte desses indígenas vive na TIX – Terra 
Indígena Xakriabá – que reúne 32 aldeias, além das áreas de retomada (Andrade, 
2019). 
A inserção geográfica particular dos Xakriabá, no que envolve seu 
território semiárido submetido à longa estiagem dos últimos anos e ao 
afastamento histórico das margens do rio São Francisco – que fornecia água e 
alimentos – produz dinâmicas de relações de dependência com o espaço externo 
e urbano, em especial, para acesso a alimentos e, nas últimas duas décadas, 
também a diversas atividades de trabalho na região. Questões que diante da 
Covid-19 – entendida como uma sindemia – podem ser consideradas agravantes. 
As emergências desta sindemia produziram – e produzem – preocupações 
sobre os impactos dos efeitos da doença para a etnia Xakriabá. Situação que é 
acentuada pelas limitações atribuídas às precariedades do sistema de saúde local 
e à distância dos polos de saúde com melhores recursos capazes de atender os 
doentes. Há grande preocupação com os diversos grupos de riscos, entre eles os 
idosos, muitos dos quais são agentes importantes para a dinâmica dos 
conhecimentos tradicionais, figurando como mestres da tradição. 
O cenário produzido pela pandemia de Covid-19 é algo inédito na história 
mundial. Emergem questões próprias ao momento contemporâneo, que 
produzem novas realidades para a relação entre o vírus, os humanos e os 
contextos socioambientais em que a Covid-19 repercute. Há uma grande corrida 
científica dedicada à busca de forma eficaz de tratamento. Mas há, ao mesmo 
tempo, pessoas e populações produzindo modos particulares de conviver com as 
incertezas, riscos e outros ataques históricos que nunca cessaram de ameaçar. 
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Diante disso, defrontados com os desafios ampliados pela Covid-19, os 
Xakriabá, através de sua organização comunitária, perceberam que seria 
necessário e urgente o estabelecimento de estratégias de enfrentamento de 
possíveis casos de contágio para que o sistema de saúde local pudesse se 
antecipar na avaliação e condução das práticas de cuidado, assim como na 
prevenção do aumento das taxas de transmissão. Diante da eminência desses 
desafios, a exemplo do que fizeram outros povos, foram desencadeadas várias 
ações na TIX (Terra Indígena Xakriabá). 
Em primeiro lugar, a própria comunidade fechou todas as entradas do seu 
território e estabeleceu algumas barreiras sanitárias nas quais um grupo de 
indígenas se mantinha nos acessos para controle do fluxo de entrada e saída de 
pessoas e cargas. Foi recomendado à população local que restringisse ao máximo 
o trânsito até as cidades do entorno. A organização comunitária estabeleceu 
regras de controle e acompanhamento para o retorno de pessoas que estavam 
fora do território, por exemplo, de estudantes indígenas que estavam em período 
letivo em diversas universidades no país e que tiveram suas aulas suspensas. 
Apesar dessa primeira reação em que o DSEI local podia agir fortalecido e 
respaldado pelo controle social comunitário, havia ainda a necessidade de 
estabelecer ferramentas que possibilitassem o registro dos fluxos de entrada e 
saída na TIX, assim como do acesso ágil aos dados, a fim de munir o sistema 
local de saúde e as lideranças indígenas de informações que facilitassem a 
tomada de decisões. O dimensionamento do que poderia significar a chegada do 
vírus na TIX se tornava uma incógnita ameaçadora. 
Neste momento, os Xakriabá acessaram a UFMG (Universidade Federal 
de Minas Gerais) reativando parceria de longa data entre ambos. Foi estabelecida 
então uma rede de colaboração intercultural entre os Xakriabá e pesquisadores 
vinculados ao grupo de pesquisa UFMG/UFPA/University of Sheffield. A 
demanda dessa parceria esteve centrada no apoio à criação de ferramentas de 
registro dos fluxos de pessoas que transitavam pelas barreiras sanitárias, por 
meio da coleta, armazenamento, processamento e análise dos dados coletados 
nas barreiras sanitárias. Foi então criado, através de uma estratégia colaborativa, 
o Monitoramento Comunitário Xakriabá6. 
 
6 A ação desencadeada – que acabou por ser nomeada como Monitoramento Comunitário – em 
função dos impedimentos de circulação impostos pela pandemia, foi inteiramente organizada 
através de comunicação pelas redes sociais entre os pesquisadores da UFMG e as lideranças 
indígenas locais, profissionais Xakriabá do campo da saúde e da educação, e jovens universitários 
indígenas. A ação se concentrou em 6 barreiras sanitárias em diferentes pontos de acesso à terra 
indígena e na formação de 6 equipes de coleta e processamento de dados, que se articulavam com 
o coordenador do DSEI local, um enfermeiro Xakriabá.  
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Por meio deste processo, informações foram e continuam sendo 
produzidas. Um primeiro dado impactante foi a revelação da intensa 
movimentação ainda existente entre a TIX e os municípios do entorno, apesar das 
iniciativas de controle e contenção dos fluxos7. A produção de dados quanto ao 
fluxo TIX-municípios ocorreu ao longo de quatro meses a partir de junho/2020. 
Meses em que de fato foi desencadeado o processo de contaminação e circulação 
do vírus nas aldeias. A gestão comunitária se encarregou não somente de gerar a 
organização local para a efetiva realização da coleta de dados, com o 
envolvimento de mais de 200 pessoas em diferentes posições na cadeia de coleta 
e sistematização dos dados, como também direcionou a sua finalidade de uso, 
seja no encaminhamento para o sistema de saúde e lideranças, assim como na 
comunicação interna com as famílias, por meio de rádios, mídias eletrônicas e 
também pelas ações das escolas indígenas. 
O fluir dos trabalhos mostrou que, ao contrário de uma ação emergencial 
de curto prazo, o monitoramento deveria ser pensado e conduzido como 
atividade de médio e longo prazo. Essa percepção foi explicitada em um 
encontro virtual ocorrido entre a equipe de pesquisadores e diversos membros 
das comunidades e das equipes Xakriabá logo após o primeiro mês de 
atividades, quando foi ressaltado que o monitoramento provocado pela 
pandemia se traduzia na verdade em uma ação de gestão territorial8 – tema de 
central importância para aquele povo. Além disso, o tempo de duração dos riscos 
e limitações infligidas pela pandemia seria maior que se pensava, inicialmente. 
Os dados produzidos nos primeiros meses de coleta nas barreiras, em forma de 
censo, produziram muitas informações que poderão ser aprofundadas de forma 
mais qualificada em longo prazo. 
O caminho metodológico buscado pela equipe acadêmica parceira foi 
direcionado para a produção de ferramentas e processos aparentemente 
simplificados como o uso de fichas de papel para anotação dos dados sobre os 
deslocamentos e a sistematização em planilhas simples de Excel. Tais 
ferramentas e processos foram organizados de forma a serem apresentados, 
 
7 No primeiro mês de coleta de dados, foram registrados mais de 20 mil fluxos de entrada e saída 
da TIX. 
8 A gestão territorial é uma temática transversal às diversas práticas da organização social 
Xakriabá e repercute, inclusive, no currículo das escolas de educação básica indígena. O 
desenvolvimento de atividades que integraram o Plano de Gestão Territorial e Ambiental – 
PGTA executado a partir da Politica Nacional de Gestão Territorial e Ambiental de Terras 
Indígenas – PNGATI (2015-2016) contribuiu para que os Xakriabá pudessem aprofundar seus 
conhecimentos sobre planejamento comunitário. Esse tipo de ação se encaixa no que tem sido 
discutido nos planos de gestão territorial, no sentido da soberania indígena sobre seu próprio 
território. Desse modo, a comunidade avança nas ações de apropriação sobre o controle do 
território e seus movimentos. 
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testados e modificados pelos próprios indígenas. A intenção com esse caminho 
foi possibilitar que os Xakriabá pudessem participar, se apropriar e se empoderar 
com todo o processo ao seu tempo e com seus próprios modos. Esta conduta de 
base toma como referencial os conceitos expressos pelos estudos de soberania 
dos dados e sobre o processo de produção de conhecimentos (Campos, 
Estanislau, 2016), conforme apresentado anteriormente. 
A intenção é que a equipe acadêmica siga o trabalho conduzido pelas 
demandas apresentadas pelos Xakriabá. Dessa forma, eles devem se manter 
protagonistas do processo gestado e mantido pela força da sua organização 
comunitária. A dimensão do território, ou a territorialidade que sustenta a 
identidade desse povo resistente, segue como elemento prioritário também no 
combate à Covid-19. Visto que a autonomia sobre a gestão do seu território 
garante a soberania sobre seus modos de existência e os fortalece diante dos 
ataques que vão além do vírus. A expectativa é que a condução pela apropriação 
do processo de produção de dados sirva, em tempos seguintes, à gestão dos 
Xakriabá sobre o seu corpo-território, utilizando conceito criado por Célia 
Xakriabá (Corrêa, 2018). 
Paralelo às atividades de controle e registro de fluxo de pessoas, outras 
experiências emergiram a partir do monitoramento, como, por exemplo, a 
produção do xarope Kaupsé Angratá criado pela liderança Sr. Hilário Xakriabá. 
Esse xarope, produzido com diferentes plantas do cerrado e outras apropriadas 
pelos Xakriabá, como o açafrão da terra (Curcuma longa), tem o objetivo de 
aumentar a imunidade do corpo dos voluntários que têm trabalhado nas 
barreiras sanitárias, mas não apenas. Ele trata da imunidade do espírito também. 
Como considerou Célia Xakriabá: 
 
[a] imunidade espiritual nesse momento pandêmico, dessa guerra biológica, 
coloca para nós esse outro lugar de pensar a nossa potencialidade também de 
pensar a saúde enraizada no território. É claro que lutamos também pelo 
fortalecimento da SESAI, desse compromisso com a saúde indígena, mas isso 
também faz a gente dar um passinho um pouco atrás pra gente pensar a onde 
está os caminhos da cura também. O vô diz que o remédio amargo é o que cura. 
O xarope é doce, mas ele tem também um pouquinho de amargo porque ele tem 
também várias composições (Célia Xakriabá, encontro on line, 23/10/2020). 
 
A experiência do xarope Kaupsé Angratá nos revela algumas questões 
importantes. Primeiro, ela traz à tona a vitalidade de ações de resistência 
indígena frente às precarizações no cuidado à saúde – intimamente ligada ao 
acesso a terra e proteção dos territórios indígenas – que se configura com uma 
das formas de violência à qual tais povos estão submetidos no Brasil. Mas revela 
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também um novo desafio colocado no presente momento. Além do adoecimento 




Se consideramos a materialidade produzida com a ação de 
monitoramento nos primeiros meses, chamados de Fase 1, podemos dizer que 
esta se revelou em uma densa rede sociotécnica (Latour, 2000; 2012) que envolvia 
e conectava de modo específico muitos atores e agentes nas aldeias, assim como 
na universidade. A ação distribuída nessa rede é que tornou possível o 
movimento de contenção no início do processo de contaminação. 
Além disso, ficou demonstrado que há demandas para muitas outras 
ações de prevenção dos avanços da Covid-19 na TIX. Foram iniciadas algumas 
mobilizações com outros colaboradores não-indígenas para criação, entre outros, 
de uma ação de testagem coletiva (enquete sorológica), ainda não praticada em 
nenhum contexto brasileiro. Porém, diversos são os entraves políticos internos e 
externos à universidade, pois dizem respeito às áreas de competência de cada 
instituição e à morosidade em negociar ações interinstitucionais, uma vez que a 
universidade é configurada para ações de pesquisa; e os serviços de saúde para 
ações clínicas e preventivas, âmbitos esses que não se comunicam facilmente. Por 
exemplo, o aparato técnico-institucional que permite a coleta de materiais para 
investigação poderia ser usado para a aplicação de testes e/ou vacina. No 
entanto, a autorização para esse tipo de ação é somente dos serviços de saúde, 
cujas equipes por vezes estão desprovidas de equipamentos e atuam sem 
condições para sua efetiva realização em terras indígenas, ou não são orientadas 
para o mesmo tipo de intervenção. 
Retornando às questões levantadas inicialmente, a experiência dos 
Xakriabá é de certa forma iluminadora quanto a essa possibilidade de resposta 
comunitária pronta e eficaz diante das ameaças da pandemia, em seus diferentes 
níveis e desdobramentos. Em um cenário político e sanitário ameaçador, foi essa 
ação que viabilizou uma resposta concreta e possível; e trouxe ganhos 
surpreendentes, não só para a reposta à emergência imediata, mas para a 
continuidade de ações dentro de um quadro inédito de organização da vida 
cotidiana que se impôs na vida de todos nós. 
É justo e urgente o fortalecimento e incentivo da presença indígena nas 
diversas instâncias de produção do conhecimento científico das quais a 
universidade faz parte, a partir dos seus espaços de pesquisa, ensino e também 
de extensão. No que diz respeito à ação do pesquisar, em que as assimetrias são 
pujantes, o destaque está na produção de pesquisas feitas não apenas sobre eles, 
mas com eles e por eles. Nesse sentido, ter a oportunidade de acompanhar e 
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responder às demandas colocadas pela ação comunitária de um povo, como o 
que ocorreu com o Monitoramento Comunitário Xakriabá, fortalece a prática de 
parcerias mais horizontais e colaborativas, assim como contribui para a 
resistência das lutas de minorias sociais e da própria universidade pública. Nesse 
momento, minorias e as diversas instituições do povo brasileiro são defrontadas 
com um cenário perverso de desconstrução de políticas públicas e de reiteradas 
agressões. São alianças concretas como essa que apresentamos que nos 
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